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RHUM ET TERROIR

L’IDENTITÉ EN QUESTION
C

ontrairement à ce que l’on observe de 
plus en plus dans le whisky ou dans la 
vodka, par exemple, le rhum dans son 
acception industrielle évite avec grâce 
d’invoquer le terroir. Même les régions 
de production dotées d’une forte identité 
(Jamaïque, Guyana, Barbade…) la mettent 
en veilleuse. Pour une raison de bon sens!: 

quand on importe une grande partie ou – le plus 
souvent – la totalité de ses matières premières 
(la mélasse), prouver un lien à la terre demande 
des efforts d’imagination ou de rhétorique hors 
du commun, même pour des groupes habitués à 
lâcher des millions dans le storytelling. D’autant 

Dans la quête et la reconnaissance 
des expressions de terroir, les rhums 

agricoles français ont fort logiquement 
pris une longueur d’avance, multipliant 
les sélections parcellaires, les cuvées 

monovariétales ou bio. Une niche minuscule 
et très qualitative, qui propose 

d’autres chemins de goût. 
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plus quand cette matière “première” a déjà fait 
l’objet d’une transformation, puisqu’elle résulte en 
l’occurrence de la cristallisation du sucre. Le goût 
de la mélasse dépend davantage de la sucrerie (du 
nombre d’extractions, de ses spécifications) que 
de l’endroit où la canne a poussé. En revanche, les 
producteurs de rhums élaborés à partir du jus de 
canne pressé n’ont pas ces scrupules!: le vesou, qui 
se dégrade très vite et supporte mal le transport, 
oblige les distilleries qui le travaillent à s’implanter 
à proximité des champs de canne pour garantir un 
approvisionnement à la fraîcheur irréprochable.

Rhum, vin!: même combat!?
Oui, le terroir existe dans le rhum agricole, et Marc 
Sassier s’y frotte tous les jours en Martinique. 
Œnologue de formation, le responsable de pro-
duction des rhums Saint James et président de 
l’AOC Martinique s’amuse du “nombrilisme” du 
milieu du vin et des couinements qu’il pousse dès 
que les spiritueux osent prononcer le mot terroir, 
chasse gardée défendue en montrant les crocs, ba-
bines retroussées. «Que ce soit pour le vin ou pour ➔

Ci-dessus :
À la Grenade, 

la nouvelle distillerie 
Renegade commencera 

à distiller ses rhums 
de pur jus à la rentrée. 

À cet effet, la canne à 
sucre a été réintroduite 

sur neuf fermes, 
elles-mêmes divisées en 

micro-terroirs.   
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le rhum, le terroir est défini par tout un ensemble de 
facteurs [lire p. 28]!: les sols, la plante, les hommes, 
le climat. Et ce dernier a un effet particulièrement 
déterminant, car il conditionne le choix des variétés 
de canne et les sols – leur érosion, leur richesse… –, 
surtout sous les tropiques. En Bourgogne, ce n’est 
pas un hasard si on parle de “climats” pour dé-
signer les terroirs viticoles. En Martinique, les 
nuages sont arrêtés par les montagnes, et la côte 
nord Atlantique reçoit plus de pluie. Saint James 
et JM récoltent par exemple des cannes plutôt 
fraîches, alors que la côte Caraïbe, plus sèche, aura 
des cannes mûres. L’île forme un terroir générique, 
au sein duquel se distinguent plusieurs sous-ter-
roirs qui bénéficieront peut-être un jour à leur tour 
de sous-appellations – c’est même prévu.» 
À la Grenade, c’est une cinquantaine de micro-ter-
roirs que Mark Reynier, qui entend réitérer dans le 
rhum l’expérience de Waterford avec le whisky (lire 
p. 38), a identifiés. Et depuis cinq ans, il fait métho-
diquement replanter des cannes sur ces parcelles, 
alors que la distillerie Renegade devrait entrer en 
fonction à la rentrée. La zone de production de la 
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plante est un marqueur fort, tous en conviennent. 
Pour autant, insiste Sassier, on ne peut comparer 
la vigne et la canne à sucre. La première est une 
plante pérenne, dont le porte-greffe s’adapte «plus 
ou moins» n’importe où, alors que la seconde est 
coupée puis repousse chaque année, avant qu’on 
ne l’arrache tous les cinq à sept ans. Surtout, en 
raison de sa structure extrêmement complexe, la 
canne choisit son terrain, et répond différemment 
aux sols": il faut donc sélectionner les variétés en 
fonction des parcelles sur lesquelles elles seront 
plantées, «sachant qu’une même variété de canne 
plantée à 2 kilomètres de distance seulement pour-
ra donner des goûts très distincts». Enfin, contrai-
rement à la vigne, on pratique le flux variétal pour 
la canne, en croisant les variétés pour augmenter 
notamment la résistance aux maladies.

À la recherche du goût du terroir
Mais ce qui intéresse les producteurs de rhum 
agricole, c’est la capacité à exprimer les typici-
tés de ces terroirs dans le goût du produit final. 
«L’AOC Martinique encadre déjà le terroir, relève 
Cyrille Lawson, chez HSE. Elle délimite une zone 
géographique de production et définit le goût que 
le rhum doit avoir.» L’appellation établit en effet un 
lien causal entre l’histoire, la géographie, la qualité 
et les caractéristiques du produit. Des notes frui-
tées, florales, végétales et épicées dans les blancs, 
des arômes boisés, fruités, épicés, empyreuma-
tiques et balsamiques pour les rhums vieux, etc, 
précise textuellement le cahier des charges. «En-
suite, reprend-il, l’approche parcellaire a un intérêt 

si elle apporte des expressions particulières. Notre 
cuvée parcellaire Canne d’Or 2016, par exemple, 
exprime des cannes à belle maturité, des notes 
citronnées, du vétiver, de l’eucalyptus, des carac-
téristiques qu’on retrouvait dans tous les distillats 
sur cette campagne, mais le parcellaire sublimait 
l’année, en représentait la quintessence, et il y avait 
donc un intérêt à le sélectionner.»
En Guadeloupe, Longueteau met depuis quelques 
années sur le marché des sélections parcellaires 
exprimant les différents terroirs de l’île aux belles 
eaux. Mais difficile de jauger les variations aroma-
tiques quand les variétés de canne diffèrent elles 
aussi.

Ensuite, ça se complique
«Nous avons identifié seize paramètres qui in-
fluent sur le goût du rhum, récapitule François 
Pinasa, directeur de la distillerie du Simon (HSE, 
Clément). Indépendamment des plus connus – sols, 
climats… –, on retrouve le broyage, les levures, le 
type de fermentation, les réglages colonnes, le style 
de colonne, la pression atmosphérique…» Le pro-
ducteur de rhum qui entend exprimer au plus près 
les arômes de son terroir rencontre donc en cours 
de route maintes occasions de lui faire changer 
de direction. Et avant même d’avoir eu le temps 
de presser le jus de la matière première": en fonc-
tion du type de culture (bio ou conventionnel), de 
coupe (manuelle ou mécanique), du rendement à 
la parcelle, de la période à laquelle est fauchée la 
graminée… «Là où le raisin se vendange sur trois 
semaines environ, la canne se récolte sur plusieurs 
mois, rappelle Marc Sassier. Si au cours d’une pé-
riode sèche il tombe soudain 50 mm d’eau, elle re-
part en croissance et son profil change. D’une ma-
nière générale, les années pluvieuses donnent des 
cannes fraîches, avec des notes florales, végétales, 
d’agrumes, et les années de sécheresse, des cannes 
à surmaturité avec des arômes plus confiturés, de 
miel, de thé. C’est pourquoi à mes yeux l’effet mil-
lésime est le premier facteur de variations gusta-
tives, bien plus important que l’effet parcellaire.»
Si la fermentation des rhums agricoles martini-
quais est rapide, 24 heures en moyenne, c’est pour 
conserver au maximum ces arômes primaires is-
sus de la plante. Mais l’opération n’a rien de spon-
tané. Daniel Baudin, maître de chai chez Maison 
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La Mauny et Trois Rivière, explique ainsi com-
ment la salinité de sa Cuvée de l’Océan, issue de 
cannes cultivées en bord de mer, a été exacerbée 
lors de la fermentation.
Certains clairins d’Haïti qui revendiquent eux 
aussi un terroir, en cultivant qui plus est des varié-
tés endémiques, peuvent pousser jusqu’à cinq ou 
six jours, avec des levures indigènes, sans perdre 
l’exubérance de la canne pressée. «Le travail sur 
les levures est fondamental», insiste Alexandre 
Gabriel. Et le propriétaire de West Indies à la Bar-
bade, fondateur des rhums Plantation, d’expliquer 
à quel point les techniques de fermentation, plu-
tôt qu’un quelconque terroir, ont façonné la forte 
identité des rhums jamaïcains. «Mais quand on dit 
que seules les levures autochtones expriment le ter-
roir… Lesquelles!? Prélevées où dans les parcelles!? 
À quel moment!? En quelle saison!? Sans parler des 
bactéries. Reste que les levures ont effet de levier 
fabuleux sur le goût. Le même jus fermenté de deux 
façons différentes mais distillé à l’identique donne-
ra des rhums très distincts. Alors qu’avec les jus de 
deux “terroirs” différents mais fermentés et distil-
lés à l’identique, les différences seront subtiles.»

La distillation, ennemie du terroir!?
En général, si le milieu vinicole nie aux spiritueux 
l’usage du mot terroir, c’est en raison de l’étape 
“destructrice” de la distillation. A fortiori en co-
lonne – fût-elle créole –, estiment les puristes de 
l’alambic. «La colonne agit comme un séparateur, 
explique patiemment Sassier. Elle permet de sé-
lectionner les molécules, mais la matière première 
subsiste, on la retrouve à la sortie. En AOC, la co-
lonne créole distille entre 65 et 75%, ce qui élimine 
toutes sortes de composés, et notamment les al-
déhydes qu’on retrouve au-delà de 75%. Le degré 
de coulage peut entraîner des différences de goût 
inimaginables sur le rhum.» À Saint James, ajoute-
t-il, les rhums distillés en alambics charentais sont 
plus floraux, avec des arômes plus marqués.
À tout instant ou presque, la main de l’homme 
oriente le goût du terroir, et le justifie souvent a 
posteriori. Sans même aborder la question du 
vieillissement sous bois, le temps de repos en 
cuve, plus ou moins long, et la réduction, plus ou 
moins lente, influencent énormément l’évolution 
de l’aromatique. «Si les arômes végétaux sont trop 

présents, indique Daniel Baudin, on peut casser 
ces composés avec une réduction rapide pour en-
trer dans les codes de l’AOC.»

Des valeurs durables
Valoriser un terroir, chercher à l’exprimer jusqu’à 
la parcelle, en capturer certaines facettes, en don-
ner une interprétation à boire": les producteurs 
sont de plus en plus tentés par cette expérience 
que plébiscitent les amateurs, prêts à payer pour 
cela un supplément de coût. Les valeurs de proxi-
mité, de retour à la terre, de typicité de goût bien 
identifiable, de traçabilité, de qualité supérieure, 
associés – à tort ou à raison – au concept de ter-
roir bénéficient non pas d’un effet de mode, mais 
qu’une inclination durable, ne nous y trompons 
pas. Et les rhums agricoles français partent avec 
un avantage certain, à condition de ne pas galvau-
der la démarche.  ◊

«NOUS AVONS IDENTIFIÉ SEIZE PARAMÈTRES QUI INFLUENT SUR LE GOÛT 
DU RHUM. INDÉPENDAMMENT DES SOLS ET DU CLIMAT, ON RETROUVE 
LE BROYAGE, LES LEVURES, LE TYPE DE FERMENTATION, LES RÉGLAGES 
COLONNES, LE STYLE DE COLONNE, LA PRESSION ATMOSPHÉRIQUE…»

En haut :
La plantation 
Lapalun, en 
Martinique, fournit 
la moitié de la 
canne à sucre 
distillée au Simon.
Fermentation à ciel 
ouvert en Haïti.
Ci-contre :
François Pinasa, 
directeur de la 
distillerie du Simon 
(HSE, Clément).
Page de gauche :
La distillerie 
Renegade au milieu 
des fermes.
Marc Sassier, le 
responsable de 
production des 
rhums Saint James 
et président de 
l’AOC Martinique.
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